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Recordé la frase la otra noche, mientras presenciaba un programa de televisión en que el fotógrafo Ernst Haas describía algunos de los procedimientos que los artistas emplean para ver, para hacer más perceptible a los demás el mundo circundante. 

Uno de ellos consiste –sencillamente– en “encuadrar” el campo de observación. 

    El mundo es demasiado grande para poder abarcarlo en su totalidad de una sola ojeada. 

Si queremos penetrarnos de su sentido y su belleza, debemos mirarlo por partes, aislando éstas del resto, de igual modo que hace un fotógrafo cuando mira por el visor de su cámara. 

En una palabra: hay que encuadrarlo.
Visité a Ernst Haas en su estudio y examiné las fotografías que llenaban las paredes.  Había imágenes singularmente impresionantes: desechos de formas, posiciones extraordinarias, todas vistas en temas en sí muy vulgares… 
Y  muchas captadas mientras el fotógrafo  recorría al azar  las calles de Nueva York.
·  “Dondequiera que vayamos” –me explicó… 

·  “Nos hallamos rodeados de imágenes. El secreto está en descubrirlas”. 

  Estrujó un gran trozo de papel de envolver y lo arrojó al suelo. Yo no veía en él más que una masa informe. Pero Haas colocó encima un marco; un pedazo de cartón negro con una abertura rectangular, y comencé a percibir curiosos rasgos de luz y sombra que habían escapado a mi atención.

Salimos a la calle. Al principio yo no veía nada de interés. 

Pero, cuando apliqué el marco de cartón, las figuras parecían saltarme a los ojos. 

Unas gotas de pintura sobre el pavimento tomaron el aspecto de un impresionante dibujo modernista.

Encuadré otra imagen, que semejaba una antigua pintura rupestre, en la fachada de un viejo edificio, pintarrajeada de tiza por la chiquillería.

· “Mire” –me dijo Haas– indicando con la cabeza a un señor y una señora de edad  que, en los escalones de la entrada de una casa de piedra arenisca, se habían detenido un momento a contemplar a una retozona pareja de jóvenes que pasaba por allí. La escena era bastante corriente, pero –encerrada en un marco imaginario– con exclusión de todo lo demás, ofrecía un cuadro de increíble vigor y gracia en el que no había reparado antes.

Para recrearse con tales “instantáneas” mentales  no hace falta cámara ni equipo.

BASTA MIRAR, OBSERVAR y APRECIAR… 

El marco puede adaptarse a las dimensiones requeridas. En ocasiones lo divertido es ver pequeñeces. 

· ¿Se le ha ocurrido a Usted –por ejemplo– escrutar en la profundidad de un lirio? 

· ¿O analizar –al rebanar un plátano–  las formas de las semillas?. 

· ¿O bien, observar los estrellados reflejos del interior de un cubito de hielo?. 

No exageraba William Blake cuando decía que es posible:

· “Ver un mundo en un grano de arena y el cielo en una flor silvestre”…
Un medio de percibir lo pequeño es llevar en el bolsillo una lente de aumento.
 Lo comprobé el verano último, durante una excursión campestre en compañía del Dr. Robert MacIver  –sociólogo eminente–  que utilizaba una lupa para descubrir dibujos, formas y colores insospechados en hojas, piedras, conchas, hongos, plumas y semillas.

· “El cristal”, afirmaba, “amplía enormemente el paisaje”. 

En nuestro paseo llegamos a una playa, donde recogí un puñado de arena y lo examiné con el lente. Descubrí algo que jamás había percibido. 

¡ Los granos –cada uno cubierto de una delgada capa de agua–  no llegaban  realmente  a tocarse entre sí ! . 

· “A ello se debe” –aclaró mi acompañante–  “Que la arena nunca cambie ni quede reducida a polvo, por más que las olas la golpeen”.

Generalmente, sólo vemos lo que esperamos ver, y se nos escapa lo que está efectivamente presente en lo que vemos. 

Nos miramos a diario en el espejo y damos por válido –en esta estrecha relación–  que el rostro y la imagen reflejada tiene la misma medida. 

Sin embargo, si  –poniéndonos una partícula jabón en el dedo–  marcamos en el espejo el contorno facial, advertiremos que el óvalo dibujado no es sino la mitad del tamaño verdadero de nuestra cara. 

Al retroceder –cuando pretendamos volver a mirar–  veremos que la imagen de nuestro rostro seguirá llenando el óvalo que trazamos en el cristal.

Si pintásemos árboles:

· ¿Qué color daríamos a los troncos?. 

Nueve de cada diez personas, elegirían el ocre o el negro. Son los tonos tradicionales. De hecho, los troncos de los árboles son purpúreos, grises, verde amarillentos; puede decirse que de cualquier color, menos ocre  o negro.

·  “ Yo no trato de enseñar a mis alumnos a dibujar y modelar”, aseveraba el pintor Maurice Sterne.
·  “Eso puede aprenderlo cualquiera. Procuro enseñarles a ver. No es la técnica, sino la visión, la que crea la obra de arte”.
Una razón del deleite que nos causa Sherlock Holmes es que nos aguza la percepción del detalle significativo…

…Holmes observa que el Dr. Watson lleva unas botas mal lustradas y de ésto deduce que su amigo anduvo por el campo y que tiene una sirvienta descuidada… 

…Comprende que el homicida que escribió con sangre una palabra en la pared  –cerca de su víctima– debe tener más de 1,80 mt.  de talla, porque la palabra está a esa altura  del suelo y “cuando se escribe en la pared se tiende –por instinto– a hacerlo al nivel de los ojos”.

También Winston Churchill se ufanaba de su don de percibir el detalle significativo... 

…En la guerra –en el curso de una visita de inspección a la base naval de Scapa Flow–  se paró a mirar  un acorazado y un portaviones simulados, anclados en el puerto para engañar a los bombarderos alemanes. 

De repente –dirigiéndose a su escolta–  comentó:    

–  “Ya sé cuál es el defecto de estas reproducciones; que no hay gaviotas alrededor. Los aviones enemigos lo advertirán enseguida”.  

Y dió la orden de que se echase comida con objeto de atraer a las gaviotas.
Un recurso sencillo para aguzar y retener la visión del observador experto es el de “la segunda mirada”. 
Recibida la primera  impresión, se ratifica mirando de nuevo. 

En un restaurante muy concurrido que conozco, la muchacha del guardarropa sólo se vale de su retentiva, para lo cual “mira a toda persona dos veces”.

 Probemos hacerlo y nos sorprenderá el percatarnos de lo mucho que observamos en la segunda mirada. 

Si miramos –por ejemplo– un billete de banco, cerramos después los ojos y  tratamos de representarnos su imagen, muchos pormenores se nos aparecerán confusos. 

Mas repitamos la mirada  y volvamos a reconstruir la imagen. Notaremos entonces que los detalles se nos representan mucho más claramente. 

El escritor Carl Van Doren relata que  –veraneando en el campo–  visitó a cierto vecino suyo. 

Un granjero retirado  –medio ciego– que habitaba solitario una apartada choza en lo alto de una boscosa loma. 

· “¿Ve usted la sombra de aquella nube que viene hacia nosotros…?”, me preguntó el granjero.

·  “…Si observa detenidamente notará que esas sombras mantienen en continua transformación el panorama del valle. Algunos días avanzan despacio. Hoy corren como el viento. Son mi función de cine”. 

· “Estaba yo mirando…”, añade Van Doren.

·  “…Cuando la sombra de una nube apareció sobre la sierra y se precipitó pendiente abajo. Dió al verde de los arces un matiz más oscuro, corrió en masa por pantanos y praderas, pasó junto a nosotros, poco menos –diría yo– que con un silbido. Yo contuve la respiración… 

· “…Sombras como ésas  –sin duda–  habían estado pasando sobre  nosotros durante toda la tarde, y  yo no las había observado”… Un anciano apacible, que apenas podía distinguir objetos menores,  al alcance de su mano, veía  –no obstante–  a tal punto, que había agregado  a la Naturaleza algo que para mí era un nuevo espectáculo”.

La facultad maravillosa de ver el mundo de modo propio y singular es lo que da al artista su estilo personal. 

Es el resultado de lo que Ernst Haas  llama “soñar con los ojos abiertos”: una de las más satisfactorias maneras de ver. Los niños la practican bien.

· ¡Mira,  mamá! Un arco iris en la alcantarilla”, exclama una nena… 

…   aunque  –quizás–  la madre no vea más que un inmundo charco de aceite.

Todos poseemos esa aptitud de “soñar con los ojos abiertos”.
Mas –al crecer–  solemos dejar de ejercitarla, temerosos de singularizarnos. 

De vez en cuando, deberíamos dominar tales recelos y observar la belleza que nos circunda.

–  “Ver es creer…”, dice el adagio. 


Pero,  –más aún...
–    “…Ver es vivir”. 


Cuanto más aprendamos a ver intensamente, más activa y llena será nuestra existencia.

·   John Kord Lagemann – Condensado de “TOGETHER”, Noviembre de 1963.-
Preparó y Corrigió FOG  - 1972 a 2008 -
╙  Proyectar, como Pautas y Fundamentación del T.P.F. Nº 04, las diapositivas de FOG.-

















»     JOHN LAUGHLIN, GB – década del ’60.-








Le preguntaron –cierta vez– a Helen Keller:


–   ¿Cuál era  –según ella–  la peor de las desgracias humanas?


“Tener ojos  y  no ver” –contestó.
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